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Гностические мотивы в современной русской литературе 

  
«...и нет под снегами дороги домой в  
твердыню полярной плеромы...» 
Алексей Цветков Старший 

 
 

На протяжении ХХ века русская культура переживала три волны мистицизма. 
Первая связана с Серебряным веком, оккультными кружками, увлечением теосо-
фией и Рудольфом Штайнером, гимнами Орфея и древними мифами. Это – эзо-
терический Ренессанс, оборвавшийся в начале 1930-х. Вторая волна связана с 
эпохой «Реабилитанса». Советские мистики и их ученики возвращались из лаге-
рей, выходили из подполья. Это эпоха салонов, воспетых русскими рокерами, 
эпоха «Южинского переулка» и Юрия Мамлеева, из которой тянутся нити и в на-
ше время. Третья волна мистицизма ХХ века приходится на распад СССР, и ха-
рактеризуется возобновлением интереса к эзотерике разного рода. Все три волны 
делались разными людьми, в отличающихся исторических обстоятельствах, в ус-
ловиях доминирования ортодоксии, фактического запрета христианства и, в на-
ше, секулярное, постхристианское время, когда официальная религия не влияет 
на реальную жизнь человека или влияет в меньшей степени, чем хотелось бы ре-
лигиозным деятелям.  
Рассматриваемый нами период относится к третьей волне мистицизма, участ-

ники которой в большей мере свободны от противопоставления себя христианст-
ву или иной, светской вере, которой, несомненно, являлся коммунизм. 
В этом смысле идеи гностицизма должны представать нам в более чистом, 

первозданном виде. Авторы, не боящиеся ни церковной, ни светской цензуры, 
практически впервые в истории России говорят не на языке Эзопа, а на языке 
эзотерики. С другой стороны, тот факт, что в последнее время было написано 
множество книг по эзотерике, а ранее тайные знания передавались изустно, свя-
зывается с утратой живой традиции, с тем, что древняя форма трансляции от 
учителя к ученику отмерла вместе с содержанием тайных текстов. Это своеоб-
разный «The Media is the Message» наоборот, где утрата сообщения привела к ут-
рате канала связи. 
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Если сравнивать вторую и третью волны русского мистицизма, то можно легко 
обнаружить то, что вторая волна была практически бессловесна, а если внутри 
неё и появлялись авторы, способные облечь свои откровения в слово, то они не-
избежно оказывались заграницей (Юрий Мамлеев, Александр Пятигорский, Ар-
кадий Ровнер), либо дожидались третьей волны – Евгений Головин, который на-
чал писать сравнительно недавно, до этого довольствуясь религиозными «пер-
формансами», об одном из которых вспоминает Аркадий Ровнер: «Как-то ночью 
вокруг Головина собрались главные люди России. Дело происходило на даче, и 
выпивка закончилась. Вокруг на десятки вёрст не было магазинов, а те, что бы-
ли, были закрыты… И тогда Головин встал и сказал собравшимся: "Господа, 
только ли на алкоголе мы умеем летать? А без него что, слабо? Предлагаю 
вскрыть себе вены и сделать коктейль из нашей крови!". И тогда все присутство-
вавшие начали пилить себе вены кухонными ножами и цедить кровь в стаканы. 
И градус опять полез вверх – равновесие было восстановлено»1.  
Российская культурная элита насквозь пронизана внутренними связями, луч-

ше всего это выражает пословица «круг тесен, а прослойка тонка». Особенно это 
касается русской эзотерической элиты. Так, «последний русский алхимик» Евге-
ний Головин был центром Южинского переулка – эзотерического салона, распо-
лагавшегося в тесной квартире писателя-мистика Юрия Мамлеева. Головин был 
одним из последователей Георгия Гурджиева2, старшим товарищем журналиста-
мистика Игоря Дудинского и Артура Медведева, издававшего журнал Волшебная 
гора. 
Головин, писавший тексты для рок-песен, соединяет мир советского писатель-

ского подполья и гностический мир русских рокеров. Песни, написанные им в 
соавторстве с Александром Ф. Скляром из рок-группы «Ва-банкъ», становятся 
мостом между сакральным и профанным, между андеграундом и массовой куль-
турой. Головин и Скляр сделали совместно три альбома: По направлению к тан-
го (1998), Ведьмы и стервы (2002), ДендиДиана (2004), проникнутых, как впро-
чем и всё творчество Евгения Головина, духом алхимического Делания в Чёр-
ном, и связанных с поиском Вечной Женственности, которая появляется под раз-
ными масками: от девочки-малютки до ведьмы и Великой Матери. Песня, не во-
шедшая в эти три альбома, однако, известная тем, что дала название рок-фести-
валю Александра Ф. Скляра «Учитесь плавать», была написана ещё в то время, 
когда Головин сотрудничал с Василием Шумовым из группы «Центр». Интерес-
но, что Шумов и Скляр играли вместе в рок-группе, предшествовавшей «Цен-
тру», которая носила нумерологическое название «777»3. 

                                                 
1 Ровнер А. Вспоминая себя: книга о друзьях и спутниках жизни. Пенза, 2010. С. 122. 
2 «Георгия Ивановича» из автобиографической книги А. Пятигорского Философия одного 
переулка (L., 1989). 
3 Сам Скляр говорит о том, что это название связано с маркой дешёвого портвейна «777». 
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Призыв «Учитесь плавать!», исходивший из уст Головина, которого в Южин-
ском переулке называли не иначе как Адмирал, был обращён к простым поклон-
никам русского рока. Восходил он, судя по всему, к алхимическому влажному пу-
ти, способу получения философского камня, связанному, согласно Головину, с 
Афродитой, Дианой и Дионисом. В книге Приближение к Снежной королеве мо-
сковский алхимик, которого единомышленники уподобляли Дионису, посвящает 
одну из главок Диане – богине полумесяца, севера и серебра. Обложка альбома 
ДендиДиана говорит сама за себя: на ней лицо Александра Ф. Скляра плавно 
превращается в лик Луны. Эта странная голова, вписанная в окружность, напо-
минает нам об эзотерическом гермафродите, связанном с Солнцем и Луной. В 
песне «Компас» из этого альбома говорится следующее: 

 

Циркуль – наше с тобою сравнение  
И ты моё острие. 
Я мотаюсь на пьяной линии,  
Ты выравниваешь её.  
Мы с тобой похожи на компас:  
Я верчусь туда и сюда,  
Но ты мой северный полюс  
И невидимая звезда.  
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Многозначный символ, циркуль, в данном случае может быть понят с одной 
стороны как олицетворение алхимического гермафродита, с другой – как символ 
корабелов, навигаторов и картографов, не говоря уже о традиционном масонском 
значении этого предмета как символа умеренности и благоразумия, а также 
стремления к высшему и духовному. Скрещенный с наугольником, циркуль изо-
бражает небесный свод и является одним из наиболее запоминающихся образов 
братства, идущим от масонов. Многозначность трактовок естественна при анали-
зе текстов Евгения Головина, которые похожи на сад расходящихся тропок. 
Единственное, что можно сказать о его наследии наверняка – это то, что он дей-
ствовал в рамках европейского герметизма и тайной, мистериальной традиции. 
Проблема, возникающая у исследователей этой традиции, заключается прежде 
всего в том, что она подобна непроявленной фотоплёнке и легко засвечивается, 
существуя только во мраке молчания. 
То, что в последнее время тайная традиция становится явной, судя по всему 

свидетельствует об её угасании. Или, по словам Игоря Сида, не может книга под 
названием «Тайная доктрина» продаваться многотысячным тиражом, превращая 
своё название в чистой воды оксюморон. 
Но, тем не менее, процесс легитимизации тайной, гностической традиции 

происходит на наших глазах. Для России этот процесс носит особый характер. 
Культуролог Игорь Яковенко полагает, что российская цивилизация в целом не-
сёт в себе манихео-гностический комплекс, проявляющийся в мироотречности, 
жёстком разделении на два противоборствующих лагеря, участвующих в послед-
ней битве сил Добра и Зла, убеждённости в приоритете Духа и профанации мате-
риального космоса4.  
История России ХХ века была такова, что гностическое культурное ядро под-

питывалось историческими обстоятельствами. Угроза репрессий порождает ло-
гическую связь между тираном и демиургом, запрет веры и просветительский 
упор на знание – легализацию познания божественного, свойственного для гно-
стицизма. Вообще все основные советские массовые процессы могут быть поня-
ты через призму гностической идеологии. Так, сталинские лагеря – это метафора 
пребывания на земле как тюремного заключения, выделение номенклатуры как 
класса – это признание особых прав электов, борьба с мещанством – противодей-
ствие злой материи. Даже позитивистское название популярного журнала «Зна-
ние – сила» может быть понято как признание мощи гнозиса. 
В ещё более узком смысле нужно сказать о тенденции к актуализации гности-

ческих понятий в постсоветской культуре, связанной с распадом единого госу-
дарственного пространства, переживаемого как Конец Света. Один из учеников 
Головина вспоминает, как тот «рассказывал, что в IV веке последние греческие 
язычники видели в массовом порядке "похороны богини Дианы": она лежала, не-
                                                 
4 Яковенко И.Г. Манихео-гностический комплекс русской культуры // Россия как цивилизация: 
устойчивое и изменчивое. М., 2007. С. 73-194. 
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подвижно, застыло, на похоронных носилках, и грустные, бледные нимфы мол-
чаливо лили свои фиолетовые ядовитые слезы…5». Это мироощущение смерти 
языческого мира в каком-то смысле соотносимо с тем, что испытали граждане 
бывшего СССР. Но даже архитектурно то, что осталось от советской цивилиза-
ции, настраивает скорее на гностический лад. Вот что Головин говорил о москов-
ском районе Люблино: «Всякий раз, когда очередной демиург заболевает и отхо-
дит в конвульсиях, в мире воцаряется некоторая пауза. Новый демиург еще не го-
тов, и реальность разевает свой оржавленный рот и хлопает ресницами ледяных 
могил. Ритм рождений и смертей прерывается, остается недоумение. Оно-то и 
воплощено в том, что мы видим. Мир умер, но не все это заметили... 6».  
Евгений Головин всё же фигура переходная. Основная его деятельность была 

связана с устной передачей мистического знания. Только в последние годы жиз-
ни он стал оформлять свой опыт в книги. Популярный писатель Виктор Пелевин, 
печатающий каждый год новую книгу – его полная противоположность. Тем не 
менее, они выпустили совместный музыкальный альбом Нижняя тундра: группа 
«Ва-Банкъ» при участии Евгения Головина и Виктора Пелевина.  
Автор культового романа Чапаев и Пустота, чьё название отсылает как к буд-

дийской Шуньяте7, так и к Кеноме гностика Валентина, известен своим интере-
сом к буддизму. Его внимание к гностицизму менее очевидно, хотя, как отметил 
жж-юзер archmag по поводу произведений этого писателя: «Почему-то всегда, 
когда европеец увлекается буддизмом, он рано или поздно впадает в гности-
цизм8». Итак, в последнем романе Пелевина Т мы встречаем Ариэля, беседующе-
го с главным героем, названным буквой «Т.» и путешествующим в Оптину Пус-
тынь. Ариэль у гностиков – это архонт с головой льва, создатель материального 
мира.  

 У Пелевина он – собеседник Льва Толстого, зашифрованного под инициалом 
«Т.», являющийся писателю-классику в виде деревянной куклы, отражающей его 
природу: «Кто вы такой? — спросил Т. Деревянный рот куклы издал несколько 
сухих звуков, похожих на что-то среднее между смехом и стуком. — Я уже пред-
ставился в прошлый раз. Я ваш создатель. Мое имя Ариэль. Как и положено соз-
дателю, в настоящий момент я творю вас и мир. Я имею в виду, ваш мир. — Это 
я помню, — сказал Т. — Но кто вы по своей природе? Вы Бог? — Лучше считай-
те меня ангелом, — сказала кукла. — Мне будет приятно. — Вы падший ангел? 
Князь мира сего? Кукла зашлась деревянным смехом. — Вам не кажется, граф, 
что слово «падший» применительно к князю мира отдает просто небывалым ли-
цемерием? Люди наперебой соревнуются, чтобы получить у него какую-нибудь 

                                                 
5 Дугин А. Auf, o Seele! Эссе о философе Евгении Головине // НГ Ex libris. 2003. № 11(276). 
URL: http://exlibris.ng.ru/kafedra/2003-03-27/3_essay.html. 
6 Там же. 
7 Шуньята – Пустота/Единое, возникает при поисках различий между субъектом и объектом, 
которых нет, на пути к великой Полноте. 
8 URL: http://archmag.livejournal.com/65007.html. 
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работенку, и отчего-то называют его при этом «падший»…— Что вы хотите этим 
сказать? — Пока ничего, граф, — хмыкнула кукла. — Так, делюсь наблюдения-
ми. — Просто мне не нравится выражение «падший ангел». Если хотите, считай-
те меня пикирующим ангелом9».  
Лев Толстой, разговаривающий с архонтом, сам становится в каком-то смысле 

демиургом, как писатель, создающий в своих романах целый мир. Особым обра-
зом обыгрывается и имя писателя – Лев, становясь своеобразной отсылкой к гно-
стическому тексту: «И Тень та была брошена в некое место. И ее творение стало 
работой в материи, подобно выкидышу. Оно получило форму от Тени и стало 
надменным зверем в виде льва. Он двуполый, как я уже сказал, потому что он 
вышел из материи. Он открыл свои глаза, увидел великую бесконечную материю 
и возгордился, говоря: "Я Бог, и нет иного, кроме меня". Когда он сказал это, он 
согрешил против Всего10». Это – цитата из «Ипостаси архонтов», космологиче-
ского текста из Наг-Хамммади, упоминающегося в другом романе Виктора Пеле-
вина, Empire «V», где двое вампиров устраивают стихотворную дуэль. 
Вампир по имени Рама пишет стихотворение «Стас Архонтофф», используя 

для этого «олбанский язык», т.е. язык сленг интернет-субкультуры, распростра-
нённой в 2000-е, но сейчас уже угасшей. Её адепты пренебрегали нормами лите-
ратурного русского языка и называли себя «падонками». Вот это стихотворение: 

  
 СТАС АРХОНТОФФ 
Зачем скажи Начальнег Мира 
Твой ладен курицца бин серой? 
Кто Бени, Фици, Ары пира? 
Они тваи акционеры? 
Зачем ты так нипабедимо 
Керзою чавкаиш в ацтои? 
Каму кадиш в тумани виннам 
Под купалами Главмосстройа? 
Ты щаслеф. Ветир мньот валосья, 
Литит салома тибе ф морду. 
Но биригис. Твой след ф навози 
Уж уведал Начальнег Морга11. 
 

Оно снабжено размышлениями вампира: «Я перечитал это мрачное пророчество 
три раза, проверяя и исправляя ошибки. Переправив "они" на "ани", я с гордо-
стью ощутил, что сам не понимаю написанного до конца». Заметим, что здесь 

                                                 
9 Пелевин В. Т. М., 2009. С. 47. 
10 URL: http://www.gnostik.ru/bogomil/hypostelan.html. 
11 Пелевин В. Empire «V»: повесть о настоящем сверхчеловеке. URL: http://pelevin.nov. 
ru/romans/pe-empire/index.html.  
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вампир Рама следует методу Гурджиева, который, многократно переписывал 
текст книги Рассказы Вельзевула своему внуку, добиваясь того, чтобы он был 
максимально тёмен и непонятен12. Далее вампир раскрывает происхождение на-
звания: «существовал гностический текст "Ипостась Архонтов", который мы 
проходили на уроке дискурса. Я, помнится, подумал тогда, что это хорошее имя 
для московского ресторатора ("любимец московской богемы Ипостас Архонтов 
открывает новый гламурный вертеп "Лобковое Место"…) А теперь боевая муза 
нашарила Ипостаса в моей памяти. Особенно мне нравилась двенадцатая строка: 
одной из проекций словосочетания "уж уведал" на стандартный русский было 
"уж увядал", и тогда грозный смысл всего стиха, предрекающего гибель князю 
мира сего – той самой гностической змее с головой льва (змея, уж – какая разни-
ца), – концентрировался в одной точке, как и требовалось13».  
Причём это стихотворение, написанное с помощью галлюциногена, сочетаю-

щего в себе язык Тютчева и «олбанский», признаётся Рамой – Вампиробогом, 
проигравшем в битве с Митрой, содержащим «все культурные и сущностные 
проблемы современной цивилизации…14». Интересно, что наставник вампира – 
вампир-толстовец объясняет нашему герою необходимость взросления с помо-
щью цитат из манихейской песни Виктора Цоя «Звезда по имени солнце»: «Зна-
ешь песню – "земля, небо, между землей и небом война…" Не думал, про что 
она? Я тебе скажу. Война потому идет, что никто не знает, где небо, а где земля. 
Есть два неба. Два противоположных верха. И каждый из них хочет сделать дру-
гой верх низом. Это уже потом он землей называться будет, когда вопрос решит-
ся. Но в какую сторону он решится, никто не в курсе. И ты в этой войне полевой 
командир, понял? Князь мира сего – это ты15». 
В последней фразе высказывается традиционная для Виктора Пелевина мысль 

о том, что в самом обычном на первом взгляд человеке (таков Семён Левитан из 
сборника Ананасная вода для прекрасной дамы) скрывается и Бог, и Дьявол, 
вплоть до полного отождествления с этими сущностями. 
Другой популярный писатель, Владимир Сорокин, по мнению Михаила Бойко 

– участник целого направления в современной литературе, которое критик назы-
вает «гностическим романом16». Трилогия писателя, в которую входят романы 
Путь Бро, Лед, 23000 повествует нам о противостоянии Сынов Света и Мясных 
машин, т.е., в гностической терминологии – пневматиков и соматиков. Интерес-
но, что поиск избранных, которых нужно найти ровно 23 тысячи, активно ведёт-
ся по всему миру. В 1960-е отдельно упоминаются три места: «В громадной Биб-
лиотеке имени Ленина мы нашли восьмерых. В Библиотеке иностранной литера-

                                                 
12 Руднев В. Гурджиев и современная психология. М., 2010. С. 20. 
13 Пелевин В. Empire «V».  
14 Там же. 
15 Там же. 
16 Бойко М. Мистерии пространства и времени: о современном гностическом романе // НГ Ex 
Libris. 2007. № 36(433). URL: http://exlibris.ng.ru/tendenc/2007-10-04/7_misterii.html. 
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туры – троих. В Исторической – четверых17». Это совпадает с тем, что мы знаем 
о мистиках второй волны – судя по воспоминаниям очевидцев, они находили 
друг друга через библиотечные запросы. Ледяная космогония Владимира Соро-
кина, по мнению писателя Михаила Елизарова, восходит к гностической сказке 
Г.Х. Андерсена Снежная королева18. Причём Елизаров трактует Снежную коро-
леву как гностическую Софию. Андерсен, несомненно, был знаком с европей-
ской эзотерикой и алхимией19, но это – тема отдельного разговора. Стоит доба-
вить, что книга Евгения Головина, в которой можно найти много ссылок на гно-
стическое учение и алхимические трактаты, называется Приближение к Снеж-
ной королеве. 
Михаил Попов, пожалуй, пошёл в своей гностической откровенности дальше 

всех, и назвал свой роман Плерома. Речь в нём идёт о субстанции, спустившейся 
на Землю, заволокшей всё небо маревом так, что не было видно солнца и привед-
шей к тому, что самым ценным на Земле стало время, поскольку нельзя было оп-
ределить ни дня, ни ночи. Люди перестали умирать, а те, кто уже умерли, были 
воскрешены в лазаретах. Повествование ведётся от лица невольного убийцы, ко-
торый должен помириться со своей жертвой для достижения всеобщей гармо-
нии. Его сестра, умершая рано, в этой новой жизни участвует в поиске человече-
ских останков, поскольку у неё сохранилась связь с миром мёртвых. В том числе, 
она помогает Борису Натановичу Стругацкому найти прах Аркадия Натановича, 
развеянный в лесу. И это, пожалуй, единственный известный человек, которого 
смогла увидеть только что оживлённая жертва героя. При оживлении любой че-
ловек может выбрать себе десять собеседников (как правило, это известные лю-
ди), с которыми он хотел бы пообщаться, и те не могут ему в этом отказать. Этот 
выбор определяет дальнейшую судьбу оживлённого, поскольку разговора с наи-
более востребованными людьми приходится ждать годами. Так почему же имен-
но Стругацкие? Дело в том, что именно братья-фантасты создали первый в СССР 
роман, одно из действующих лиц которого – Демиург. Когда к последнему прихо-
дит майор КГБ, происходит следующий разговор: 

 
– Кто вы такой? 
– У меня много имен. Меня зовут Гончар, Кузнец, Ткач, Плотник, 
Гефест, Гу, Ильмаринен, Хнум, Вишвакарман, Птах, Яхве, Милунгу, Моримо, 
Мукуру... Достаточно, я полагаю? 
– Я не спрашиваю ваше имя. Я спрашиваю, кто вы такой. 
– Я гончар, кузнец, плотник, ткач... Неужели мало? Я Демиург, 
наконец. 

                                                 
17 Сорокин В. Лёд // Сорокин В. Собр. cоч. в 3 т. М., 2002. Т. 3. С. 788. 
18 Елизаров М. Снежная королева: развенчание гностического мифа. URL: http://www.snob.ru/ 
profile/blog/5172/5291. 
19 Дайс Е. Алхимик Андерсен // Нева. 2009. № 7. URL: http://magazines.russ.ru/ 
neva/2009/7/da21.html. 



Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры - Русское издание 
№ 1, 2011 -  http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss15.html 

 

239 

– Но вы, я полагаю, человек? 
– Конечно! В том числе и человек! 
– А еще кто? 
– Вы что - не знаете, кто такой демиург? Так посмотрите в словаре20. 
 

Это роман Отягощённые злом, чьё название объясняется в «Необходимых пояс-
нениях», написанных от лица Игоря К. Мытарина: «Первое время я думал, что 
это цифры "ноль" и "три", и только много лет спустя сообразил сопоставить эти 
буквы с эпиграфом на внутренней стороне клапана папки: "...у гностиков ДЕМИ-
УРГ – творческое начало, производящее материю, отягощенную злом"21». Данная 
цитата была взята авторами из Мифологического словаря Е.М. Мелетинского22. 
Вот что говорит по поводу этого последнего романа братьев, написанного в 1988 
году, Борис Стругацкий: «Наш Иисус-демиург совсем не похож на того, кто при-
нял смерть на кресте в древнем Иерусалиме — две тысячи лет миновало, многие 
сотни миров пройдены им, сотни тысяч благих дел совершены, и миллионы со-
бытий произошли, оставив — каждое — свой рубец. Всякое пришлось ему пере-
нести, случались с ним происшествия и поужаснее примитивного распятия — он 
сделался страшен и уродлив. Он сделался неузнаваем. Обстоятельство, вводящее 
в заблуждение множество читателей: одни негодуют, принимая нашего демиурга 
за неудачную копию булгаковского Воланда, другие — попросту и без затей — 
обвиняют авторов в проповеди сатанизма, в то время как наш демиург на самом 
деле — это просто Иисус Христос две тысячи лет спустя23». Борис Стругацкий 
определяет сюжетную основу романа как историю борьбы и гибели Настоящего 
Учителя. 
В недавно вышедшем романе Дмитрия Быкова Остромов, или ученик чародея. 

Пособие по левитации показан как раз учитель ненастоящий. Сюжет этого про-
изведения построен на авторской интерпретации «Дела ленинградских масонов» 
1926 года, с использованием книги А.Л. Никитина Эзотерическое масонство в 
советской России. Главные герои – маг Остромов, отсылающий к масону Борису 
Астромову и его ученик Даниил Галицкий, чьими прототипами являются Даниил 
Жуковский – сын поэтессы-антропософки Аделаиды Герцык и Даниил Андреев, 
автор Розы мира. В каком-то смысле, Дмитрий Быков закольцовывает круг, воз-
вращая современного читателя к непроработанным в первую волну русского 
мистицизма проблемам.  
Несколько страниц этого 800-страничного романа посвящено описанию эонов, 

по которым путешествует Даниил Галицкий, научившийся летать под руково-

                                                 
20 Стругацкий А., Стругацкий Б. Отягощённые злом. URL: http://lib.ru/STRUGACKIE/otqg-
zlom.txt. 
21 Там же. 
22 Мелетинский Е. М. Мифологический словарь. М., 1991. Т. I. С. 366. 
23 Стругацкий Б. Комментарий к пройденному: глава восьмая 1987-1991. URL: 
http://epizodsspace.testpilot.ru/bibl/fant/strugatskie/kommentariy/08.html.  
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дством своего лже-учителя. Первый эон описывается как ритмическая туман-
ность, во втором царствовала пара эгрегоров, для прохождения в третий требова-
лось число, полученное от учителя. 

 Надо сказать, что текст Быкова существует на двух уровнях, читатель может 
воспринимать его как сатиру, тогда Остромов предстаёт в качестве Хлестакова, а 
может как «руководство по левитации» и тогда маг мгновенно превращается в 
Симона Мага. Пример этого странного дискурса Быкова – две фразы, идущие од-
на за другой: «Или, например, почему Маркион24 не основал церкви, хотя имел к 
тому, казалось бы, все основания. Или почему блондинки громче кричат в опре-
деленной позиции…25». Именно так и написан этот роман. 
Большинство критиков воспринимают это произведение как классическую ис-

торию об «ученике волшебника». И, действительно, в нём есть маг-инициатор, 
ученик-инициант и возлюбленная героя, т.е. Мерлин, Артур и девица Вивиан, ес-
ли мыслить в рамках Артуровского цикла. Но проблема состоит в том, что парал-
лельный сюжет – история о Варченко, действительно читающем мысли, и соби-
рающем экспедицию в Тибет, остаётся за скобками. «Предполагалась экспедиция 
из вернейших, ровно тринадцать истинных освободителей демиурга – тот, почу-
яв приближение героев, начал уже транслировать ритуал, который предстояло 
Варченке проделать в Тибете, – но случилась война, и все отложилось на неопре-
деленное время. Варченко ездил на войну корреспондентом, самой же службы 
избежал, ибо негоже гибнуть тайнознатцу, да еще так близко от цели; когда гря-
нула революция, он почувствовал, что это – то. Это было приблизившееся царст-
во Демиурга, крах морали, которую Александр Валерьевич и так уж ниспроверг, 
заведя в Москве коммуну из трех жен и пяти учеников, верно ему служивших и, 
по сути, его содержавших. Он в этом греха не видел. Он вообще не видел греха... 
Переезд правительства сказал ему, что надо действовать. Он пошел к тем из них, 
на кого был смысл равняться: все решали дзержинцы, тайная сеть несомненно 
оккультной природы. И он не ошибся – в нем с порога признали своего26». Крах 
кружка Остромова, тюрьма и ссылка для мага и его нерадивых учеников – всех, 
кроме Даниила Галицкого, следствие того, что Варченко увидел в нём шарлатана, 
и не признал в качестве одного из тринадцати истинных освободителей демиур-
га. Таким образом, роман Остромов предстаёт в качестве ещё одной попытки 
гностического описания вселенной, в которое сам автор, похоже, не верит, что не 
мешает ему создавать яркие образы, становящиеся реальностью для других. 

 Гностицизм многих известных современных русских писателей давно уже не 
вызывает у критиков никакого сомнения, часто принимая конъюктурные или па-
родийные формы. Субкультура русских рокеров насквозь проникнута гностиче-

                                                 
24 Гностик Маркион (II в. н. э.), чьё учение было популярно в 1920-30-е гг. в советском 
эзотерическом подполье.  
25 Быков Д. Остромов, или Ученик чародея. М., 2010. С. 593. 
26 Там же. С. 302-303. 
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скими смыслами. А такие слова, как «плерома» и «демиург» прочно вошли в 
массовую культуру. Смешение жанров доходит до того, что музыкант Псой Коро-
ленко исполняет песню о Плероме на мотив мелодии из мультфильма Бремен-
ские музыканты. Сходные процессы идут на Украине, где известный писатель-
мистик Владимир Ешкилев издаёт уже много лет альманах Плерома, один из вы-
пусков которого был преобразован в энциклопедию современной украинской ли-
тературы с подзаголовком «Возвращение Демиургов».  
В каком-то смысле, современные писатели и становятся в нашу, секуляризиро-

ванную эпоху настоящими Демиургами, создающими целые виртуальные миры. 
Так, Дмитрия Быкова в рецензии на роман Остромов на портале OpenSpace на-
зывают демиургом особого типа, похожим на аутичного ребёнка27. И это неуди-
вительно, ведь мир, который описывает Быков – это мир тюрьмы и прижизнен-
ного ада: «Ему Россия кажется тюрьмой», «Из букв, составляющих "Ленинград", 
/Горят последние две». Жизненная философия, выраженная в необходимости же-
ниться для того, чтобы было кому передавать тюремные передачи, гностична по 
самой своей сути: «Поэтому романы/ В России кратки, к тому же всегда негде. 
/Нашли убогий угол, быстро слиплись, / Быстро разлиплись, подали заявленье, / 
Сложили чемодан и ждут ареста28».  
Мир как тюрьма – известная гностическая метафора, характерная не только 

для Дмитрия Быкова, как для носителя трагического русского сознания, выра-
жающегося в поговорке «От тюрьмы да от сумы не зарекайся!». Тексты извест-
ного писателя Михаила Шишкина, лауреата всех возможных литературных пре-
мий, проникнуты описанием того, как невинный человек попадает в тюремный 
ад. Александр Солженицын в своё время стал известен своей эпопеей Архипелаг 
Гулаг, Фёдор Достоевский описывал жизнь преступников, попадающих на катор-
гу и проституток (ипостась гностической Софии, падшего эона), Чехов посвятил 
книгу Остров Сахалин описанию жизни российских каторжников. Вообще рус-
ские писатели неподражаемы в описании тюрьмы, именно потому что зачастую 
и вся жизнь в России воспринимается через тюремную призму. Блатной шансон 
звучит с телеэкранов, Михаил Круг становится заслуженным артистом России, а 
тюремная отсидка только прибавляет славы и романтического флёра разнообраз-
ным певцам (от Вадима Козина до Александра Новикова). И это всё происходит 
потому, то русская культура по своей сути гностична29.  

 Однако, не только русская. В классической западной рок-песне группы «The 
Eagles» – бессмертном хите ХХ века «Hotel California», можно найти такие гно-
стические мотивы, которые русским рокерам даже не снились. По сюжету, герой 
песни ночью попадает в придорожный отель, где его встречает таинственная не-

                                                 
27 Кронгауз М., Бурас М. Избывание избыточности, или Трудности чтения. URL: 
http://www.openspace.ru/literature/events/details/19920/. 
28 URL: http://www.mccme.ru/~jedal/misc/bykov_verses.html.  
29 Яковенко И. Г. Манихео-гностический комплекс русской культуры. 
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знакомка, при этом мерцает свет (как в мистериях при появлении Персефоны), а 
он размышляет, попал ли он в рай, или в ад. Девушка говорит герою «We are all 
just prisoners here/ Of our own device30» В коридоре герой слышит голоса, которые 
приветствуют его, но не видит их обладателей, которые собираются затем на пир, 
но никак не могут заколоть некое животное с помощью стальных ножей. Отме-
тим ещё несколько странных моментов. К метрдотелю герой обращается как к 
капитану, а прося вино, получает от того ответ: «We haven't had that spirit here/ 
Since nineteen sixty nine31». «Spirit» – многозначное слово и в первую очередь оз-
начает дух или душу, как и исходное латинское «spiritus», также включавшее в 
себе коннотации, связанные с алкоголем. В текстах русских рокеров, впрочем, 
отсутствие вина или сигарет также свидетельствует об экзистенциальном кризи-
се32. А у Виктора Цоя мы находим удивительно перекликающуюся с песней 
«Hotel California» строчку «Я искал здесь вино, а нашёл третий глаз» (из компо-
зиции «Камчатка»).  
В целом обстановка отеля с его изысканным розовым шампанским, предпола-

гающим и особенную еду, невидимыми гостями и таинственной спутницей, на-
поминает о дворце Амура в Метаморфозах… Апулея, где под маской Психеи 
легко увидеть Персефону в гостях у Аида. Или Орфея в гостях у Смерти, из 
фильма Жана Кокто Орфей (1950). Когда герой пытается бежать, его останавли-
вает «night man» - буквально «тот, кто работает в ночную смену» и сообщает, что 
из этого отеля ему не уйти никогда.  
Многозначность, которая неизбежно возникает при анализе шедевра, тем не 

менее сужается с помощью фраз о том, что отель – это сакральное место (то ли 
ад, то ли рай), и тюрьма, из которой нет выхода. Популярная композиция тем са-
мым предстаёт перед нами как рассказ о сверхчувственном событии, связанном с 
переживаниями жизни как смерти, а загробного существования как пира мёрт-
вых. «Одни танцуют, чтобы вспомнить. / Другие – чтобы забыть» – поётся в ней, 
и мы не можем не связывать это с имевшим популярность на Западе в годы воз-
никновения песни учением русско-армянского мистика Георгия Гурджиева, кото-
рый обучал своих последователей танцам дервишей для того, чтобы они смогли 
вспомнить своё истинное «Я». 

 На примере этой песни мы видим, как пробуждающаяся в ХХ веке мистери-
альная традиция с её установкой на индивидуальный экстаз, трансовые состоя-
ния и приобретённый путём инициации экзистенциальный опыт, работает в мас-
совой культуре. Не только литераторы, но и музыканты, озабоченные количест-
вом своей аудитории, используют в своём творчестве идеи, смыслы и символы, 
связанные с мистериальной традицией. 

                                                 
30 Мы здесь только узники, своим особым образом (англ.). 
31 У нас не было этого алкоголя с 1969 года.  
32 Дайс Е. Русский рок и кризис современной отечественной культуры // Нева. 2005. № 1. URL: 
http://magazines.russ.ru/neva/2005/1/dais11.html. 
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Отель «Калифорния», о. Мадагаскар. Фото Игоря Сида. 
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Надо сказать, что идея спасения, развитая в официальной традиции, в настоя-
щее время уже практически не работает, и на её место приходит идея индивиду-
ального постижения Абсолюта. В ХХ веке человек понял, что Бог его не спасёт, 
и стал спасать себя сам. В этой богооставленности есть и свои позитивные мо-
менты – по крайней мере, она порождает мистериальное искусство, восходящее 
к традициям древности, когда природа и человек были скорее слиты, чем разде-
лены. 


